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T3 "[...] Mai no vaig voler fer el servel 
militar. Aixi és corn m'he convertit en 
suis, perqué valg elegir la naclonalltat 
su'issa en desertar, en l'època de la gue-
rra d'lndoxlna. I després valg tornar a 
Franca corn a suis. [...] Abans de qual-
sevol cosa, no fer el servel militar. És una 
cosa que sempre m'ha ¡ntrigat de la 
gent: ¿qué els empeny?, ¿o qué els 
atreu?, ¿qué és allò que els empeny, o 
qui els dona una cosa a Tuli perqué va-
gin a fer Texercicl militar, o, si hi van per 
elIs mateixos, que és allò que els atreu? 
És évident que si els joves no fessin el 
servel militar no h¡ hauria guerra.[...]". 
Així de slncer I clarlvldent, I apllcant-hi, 
com en eli és habitual, la lògica mes ob-
via a les coses mes absurdes I Incom-
prensibles, es manifestava el cineasta Je-
an-Luc Godard en el curs que Impartí 
Tany 1978 a Montreal I que dona Hoc a 
una publicado imprescindible, I n t r o -
ducción a una verdadera historia del ci-
ne (edlclons Alphaville), per compren-
dre els seus plantejaments estétlcs i les 
seves incerteses. Confessió I reflexló al-
hora, les paraules de Godard eren mo-
tivades pel fet d'explicar la gènesi d'u-
na de les seves pellicules mes oblldades 
I menyspreades, Les carabiniers (1963). 
Dirigida el matelx any que Le mépris, la 
pel-licula era l'original i contundent res-
posta d'un cineasta, que ja havia de-
mostrat la seva Implicado política com 
artista amb Le p e t i t soldat (1960), pel-li-
cula que fou censurada per les autori-
tats franceses per mor de les referències 
a la guerra d'Algeria, però que conti-
nuava essent acusat de frívol i superfi-
cial, Igual que la resta de companys de 
la nouvelle vague, pels seus detractors. 
Les carabiniers agafà com a punt de 
partida una obra teatral que Roberto 
Rossellini havla muntat, ¡ntrodulnt-hi 
moites modíficacions, en el Festival d'S-
poleto. El cineasta francés tan sois h¡ ¡n-
troduí les seves pròpies líníes de dlàleg, 
però va mantenir respectuosament Tes-
tructura original de la historia: el reclu-
tament de dos camperols per part de 
dos carabiners; la participado deis cam-
perols en un confllcte bèl-lic; el poste-
rior retorn a casa, moment en qué s'a-
donen que tot alió que els havien 
promés (rlqueses, títols, etc.) era una 
mentida; i... Un relat que, en definitiva, 
com reconeix Godard matelx, no ama-
ga un marcat carácter moralltzant, d'l-
deologla clarament antlbel-licista, i que 
ho fa no només peí contlngut crítíc del 
dlscurs de la historia, slnó per Topció 
estética elegida peí seu principal res-
ponsable. 
Rodada pels descampats deis afores 
de París, Les carabiniers no busca en cap 
moment assollr una posada en escena 
de carácter "naturalista", sino que bus-
ca escenificar una historia quetransmeti 
a l'espectador que tant podría tractar-
se d'una guerra asiática com d'una de 
les campanyes napoleónlques. D'aques-
ta manera, Godard aconsegueix unl-
versalizar el seu discurs —" Les carabi-
niers... En efecte, está en contra de to-
tes les guerres, perqué no velg com es 
pot estar en contra d'una guerra..."— i 
crear un marc ambient abstráete, des-
contextualltzat, que II permetalhora in-
trodulr tota una serle d'elements esté-
tlcs que reforcen molt mes el seu ob-
jectlu. Godard adopta, des d'un prlncl-
pi, el to propi d'una faula d'aparen^a 
molt nai'f pero de contingut profund i 
molt poc innocent, contradlent alxí, alió 
que conslderava la mala Influencia de 
Truffaut—"La poesía és innocent"—. El 
director de la recent Wotre musique sap, 
preclsament, que aquell és el tret comú 
que manca a tots els grans poetes. 
Faula moralitzant I polítlcament 
compromesa, encara que sigui en un 
sentlt universal, la pellícula de Godard 
es construelx a partir d'una serie d'ele-
ments estétics que contradiuen els prin-
cipis básics de la versemblan^a. Així 
dones, els principáis personatges teñen 
noms propls deis herols o del mites de 
la nostra cultura —Ulisses, Cleopatra, 
etc.—, pero, sobretot, sobta a l'espec-
tador el fet que la proposta godardia-
na conslsteixi en recuperar tota una se-
rle de trets visuals I narratius que ¡den-
tlflquem amb el cinema sllent. D'aques-
ta manera, la pellícula aconsegueix re-
forjar el dlscurs critic que pretén trans-
metre, I ho fa de la manera més cohe-
rent (i suicida possible), despullant la 
historia de qualsevol indici d'espectacle 
—el cineasta diríem que és consequent 
amb el text de Borges amb el qual en-
capçala el film: "Amb el pas del temps, 
m'encamino cap una major senzlllesa. 
Utilizo metàfores més gastades. Al cap 
i a la fi són una cosa eterna: les estre-
lles semblen ulls, per exemple, o la mort 
és com el somnl." 
El maquillatge i la tasca interpretati-
va que caracteriza els personatges, els 
salts del rècord I la inclusió d'intertítols 
són trets que aporten a la ¡matge un pri-
mitivisme que es correspon amb Tapa-
rent Innocencia del conte infantil. Tot 
junt, però, contrasta amb el fet que Les 
carabiniers, malgrat sigui un film d'as-
pecte desendreçat I sembll més un hap-
p e n i n g improvisât que no un film, estl-
gul preparada amb un meticulosiat es-
crupolosa en cada un dels seus aspectes 
—els textos que apareixen en els Inter-
tltols son les dlrectrius que Hlmmler en-
viava ais seus subordináis— però sobre-
tot en la banda sonora, ja que Godard 
confessava que si la metralleta que apa-
relxla en la ¡matge era una Beretta en 
la postsincronizació s'havia introduit el 
so d'aquell mateix model d'arma. 
Iconoclasta ¡ncursló en el gènere 
bèl-lic, personal reflexló sobre Tabsurd 
de la guerra, ferotge denùncia sobre els 
mécanismes demagogies utilizáis per 
reclutar a la poblado, etc. Les carabi-
niers es traduí en un slmptomàtic fracas 
de taquilla que tan sols va aconsegulr 
vendre 2.800 entrades en comparado 
amb les 148.000 venudes per veure Viv-
re sa vie. Godard matelx ja ho assumi 
amb la seva estoica i pessimista lucide-
sa: "Crec que no va tenir exit, perqué a 
la gent II agrada fer la guerra, als ho-
mes els agrada molt fer la guerra, I a 
més les deixen que els homes facin la 
guerra; també elles li deuen trobar al-
gún interés. Així que no va tenir exit, 
perqué si es mostra la guerra simple-
ment, ambfredor, un poc ingènuament, 
resulta una mica molesta", fît 
